“生育”或許是Cuarón電影的母題從《寻梦环游记免费观看在线完整版》的絕育、降生到《我是公主报名》的流產Cuarón對生育過程的專注和曖昧態度遠遠超過一般的隱喻性征用而這和導演本人對於構築內在完合的長鏡頭技術的執著多少相契我想如果要進入Cuarón在這部處女作中對生育的討論或許可以從時間性進入：故事設定在近未來“近未來”本身是取締未來他者性的一種時間（但也不是當下而是被耗竭的未來或者說終結之後的歷史）我們從位於一個交匯點：在此之前人類不斷減產；在此之後一個嬰兒作為希望誕生但這兩條線索並非前後接續相反如果跟隨主人公視角穿過全片這趟保護嬰兒的旅程仿佛是在倒敘換言之我們行駛在一條相反的方向上回溯人類是何以難產的這兩股時間性間的張力很有意思如果在一定程度上擴大“生育”的語域：人和社會是如何自我生產